Michel Passelergue est un poète grave, profond, sévère. Sa poésie est sombre, parce qu’elle ne fait pas la moindre concession au relâchement spirituel, au confort, et conformisme, émotionnel.
Son regard, dans ce nouveau recueil, Miroir sans issue, est rivé sur la mort. Mais, dirait-on, pour mieux la fasciner. Pour fasciner la Mort, par des « poème[s] à folie haute » (I – 2). La profondeur contemplative de Michel Passelergue s’exprime en formules quasi magiques, en charmes d’envoûtement, dans des petits textes serrés, denses, dépouillés, d’une grande force et portée.
Il s’agit non pas de nier l’angoisse, mais de l’inverser, en puissance de vie : « Vivons de notre absence » (II – 1), « A la succion du silence, opposer […] féeries entre les mots » (I – 3). L’œuvre traverse – et, de ce fait, transcende par son mouvement propre, dans la solitude assumée de l’être mortel – la nuit, la vie, « la mort en nous, qui respire » (I – 3). La perte, aussi tragique soit-elle, est alors le chemin de l’Ailleurs, d’un Ailleurs qui transgresse toute perte, et qui ne peut se perdre :
« Sois nos yeux, transparence du passé dans
tout ce qui s’éveille. Deviens nos mains,
présence évanouie, pour toucher l’envers
interdit du temps. » (VI – 3)
La fonction du poète se présente comme toute simple, tout humaine, et nécessaire : « Devant des miroirs éteints […], il endurait l’opaque » (III – 3). On pense à la leçon morale de Reverdy, que Michel Passelergue semble avoir faite sienne : « La valeur d’une œuvre est en raison du contact poignant du poète avec sa destinée. » (Le Gant de crin).
J. H.

S’il est vrai que seuls nous retiennent les livres qui nous résistent, voici un livre, Pages et seuils de la Nuit sentinelle, qui ne manquera pas de capter et de retenir le lecteur le plus exigeant.
Mezza voce, un dire allusif, et caressant l’énigme par ses métaphores, un dire jamais dispendieux, toujours élégant, tente la manifestation de l’intime à travers la confidence la plus authentique et la moins exhibée qui soit.
Le risque pris à l’égard du sens immédiat n’est que bénéfice au regard de la poésie. La langue seconde du mage ou du voyant – cher au rimbaldien Eric Simon – fait entendre l’inouï, donne à voir l’imperçu. Mais rien n’est dévoilé, tout est patiemment infusé. On ne pénètre pas dans, on est pénétré, d’emblée et peu à peu, par un univers secret. Une dramaturgie de l’implicite s’empare, d’emblée, et peu à peu, et avec une force croissante, de l’âme du trop tranquille lecteur, et la convoque aux sollicitations inquiètes d’une mythologie dont s’animent, depuis les profondeurs, les effets miroitants.
A la surface polie, un objet de langage, radicalement neuf, et très extraordinairement poétique.
J. H.

Nous n’avions pas assez d’amphores
pour contenir les sortilèges
des flammes nomades
celles qui donnent
promesse de météores
et nos rires
frôlaient les persiennes
des villes endormies

***

Les eaux des millénaires
parlent du rare
et des saisons irrévocables
les eaux majeures
que seuls franchissent
par le gué des patiences urgentes
les enclins aux abysses

« La poésie ne cherche ni à démontrer, ni à proposer, ni à distraire, ni même à faire rêver. Elle se dépose é peine comme une buée sur la vitre, celle sur laquelle, pour un temps si court, on pourra dessiner tous ses destins, tous ses hasards. Et cette parole éphémère nous touche justement parce qu’elle ne prend pas la peine de juger qui que ce soit, de prêcher quoi que ce soit, cette parole affaiblie qui danse au-dessus des arcs-en-ciel et des orages et se dissout dans un murmure, en cercles de plus en plus amples, jusqu’é ce qu’il n’en demeure qu’un écho de lumière. Echo qui pourra se pérenniser dans quelques mémoires, pour peu que le poète, au-delà de ses mots, au-delà de ses silences, de sa musique et de ses images, n’ait jamais omis l’exigence.
La poésie peut alors être vue comme exode sans fin vers le lieu d’où tout procède. »

JLB (Vous avez dit poésie ? Ed. Sac A Mots)