Marie Desmaretz

LA FENETRE PARLE

1

Les mots écrits
portent des ombres
sur leurs épaules
Les fenétres aussi

2

La fenétre parle
La fenétre dit

Elle sait  Elle témoigne
'e.t'moi -la—je suis

3

Etre preuve... Faire le souvenir !
4

Cette vitre de village

en son gilet de vigne rouge

est-elle prétexte a dire
le jadis et le doux vécu ?
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En son carré
le ciel se serre  ralentit
... et mon pas sur la route

5

Je me souviens qu'a l'aube
les fenétres étaient roses
(L'offrande du Levant

et les oiseaux dedans
Le fil et la trame
L'air qui recommence
Le pain L'arbre
Les bruits de la vie)

...Alors des poeémes venaient

Des poémes venaient
pour la cause des fougeres
pour la pluie sur les tuiles
le vallon qui broutait bétes et taillis
...pour I'amour tout simplement

Tout ce qui faisait la vie
se rassemblait rassurant dans nos fenétres

7
Juteux a point

mousseux (presque roux)
et célébré d'abeilles
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on entendait 'été
murir a 'oreille nue

Fenétre grande ouverte

tout le chaud tout le doré

se posaient sur notre quotidien
et nous multipliaient

Nous étions a la fois 1'élan vers...
et le bel accompli

Lanuit les persiennes fatiguées
laissaient passer le beurre de la lune

... Et I'nymne a la peau montait

9

Maintenant 'arbre
a mang¢ la lumiére
et la fenétre fane

Le cadre est écaillé

Les oiseaux sont partis
...ou alors ils se cachent
La vigne a poussé

de longs bras inutiles

(A quoi servent les bras
quand étreindre a disparu?)
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Bernard Perroy

A la cadence du flot

nos yeux se reposent

et vont vers ’intérieur

ou la flamme et le feu

consument les peaux mortes de notre ame...

(Chalonnes-sur-Loire)

skokok

Eclats, rumeurs,
et toutes nos guerres,

a commencer

par celle qui se joue

dans 1I’état d’urgence permanent
de notre cceur...

kook ok

Le calme des ecaux,

la lente infusion du soleil
dont la lumicre se méle
aux brumes du matin,

c'est un réveil

aux habits de féte pour nos yeux,
pour avancer au large

dans 1'épaisseur du jour nouveau...

(Le Vieil, Noirmoutier)

kokok
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Et rien ne peut

endiguer cette marche

ou nous allons

a la recherche d'un horizon
¢bloui de lumiére

dont l'origine se tient
discret

tout au fond

de nos ceeurs...

skokok

1

Longue vie

a ceux qui ne savent pas,
qui ne savent plus,

donnant a voir
la soif et la faim
du meilleur contre le pire

en continuant
pas a pas a fureter

dans les soleils
et les alpages de l'espérance...

kook sk

2
Longue vie a ceux qui ne savent pas,
qui ne savent plus,

mais qui poursuivent pas a pas
sur la gréve
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un chemin de passage
entre terre et ciel,

une ligne mélodieuse
parmi les soleils blancs de I'hiver...

kook sk

Sur le bord du quai
j'entends le ciel en moi

me chanter des voyages

et des mots d'horizons révés,

et je regarde ceux partir au loin
tandis que les eaux marines
lentement fluent et refluent,
battent le mur a mes pieds,

berceuses sans égale

de toutes les partances

et les traversées qui se déroulent
a l'intérieur de moi...

sksksk
L'arbre bleu

dessine sur ma rétine
un dessin d'enfant,

ce que la journée
doit au ciel,

a sa robe d'azur

qui virevolte
pour une danse
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que l'on murmure
certaines heures

quand l'innocence
nous semble facile...

kook sk

L'emploi du temps
dans le dédale d'une vie
ne se range jamais
comme il faut !

Il s'arrange toujours
pour épouser
les surprises de la lumiére

qui descend marche
apres marche pour
éclairer progressivement
tout l'escalier du cceur...
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Catherine Andrieu

Sur ton dessin il y a une maison

Avec le toit pointu et des chats qui se transforment

En cheminées

Sur ton dessin le soleil est plus gros que la fenétre

Et la fleur, que maman.

Sur ton dessin il y a papa qui a quatre doigts

Il est tout petit a c6té de moi.

Sur ton dessin papa ne boit pas

Et maman a des ailes pour butiner.

Sur ton dessin il y a une plante carnivore

Qui te vomit. A I’école le Monsieur

N’a pas le droit de te toucher

La, tu sais, entre les jambes.

Sur ton dessin le ciel est noir et je crache du sang

Le chat est tombé dans la cheminée

Le soleil ne peut entrer dans la chambre

Le toit pique comme un cactus.

Mais sur ton dessin je suis 1a, petite sceur.

N’oublie pas de tracer le chemin qui conduit hors du
dessin.

45



(Ca n’était pas 1’été de Haydn

Mais c’¢était le notre.

I1 y avait la balancelle

Au fond du jardin ombragé

Nous avions quoi ? Sept, huit ans ?

Je me sentais tellement libre

I1 y avait la mare aux poissons

Quand tu t’es penchée quelque chose m’échappe
Quand tu t’es penchée

Pourquoi t’avoir poussée a ce moment précis?
Un impromptu de Chopin

Puis vite, se fabriquer des larmes.

46



Bernard Bourel

Coté ciel, sa banlieue.

Entre le ciel, au fond, sans fond sinon en nous aussi
la douceur retenue d’une source,

Et en retour dans I’ceil, ici celui qui vient buter a la
renverse, sur la rétine se plaque,

Ou poser sa courbure dans I’image qu’on redresse,
qu’on accommode selon la boiterie de vivre ?

Entre in-fini et infini

Le jeu laissé, la marge comme un défaut au
montage et dont a I’usage on tente de faire un gué,

Mais ou ?

Ou la ligne qu’enfant on tragait pleine a 1’horizon

et dans le jeu, selon, a cloche-pied ou en courant,
Qu’on sautait ?

64



Coté jour, une entrée.

Au bord tout au bord est-ce ici qu’enfin tout
bascule coté jour ?

Ici qu’est dépassée aussi la question de I’existence
ou non dans le passage de comme un dieu enfant du jour
et dont on ne pourrait ni taire ni dire rien ?

Rien sinon qu’ici marcher acheve d’effacer la trace
du choix qu’il aurait fait au bord, tout au bord

De mourir

Dans I’herbe... A quoi on se rattrape ?

A rien, au manque de tomber

Dans I’herbe, rien : un pas gliss¢ de danse si on
savait comment tourner 1’invite,

A qui, au passage.
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